Terapeuta de Arte

Llego temprano para preparar el estudio: distribuyendo materiales frescos, verificando que la luz natural ilumine correctamente los caballetes. Mi primer cliente entra callado y desconfiado; comenzamos con una exploración de colores, sin presión para crear algo reconocible. Observo cómo sostiene el pincel, hacia qué tonalidades se siente atraído, qué emerge en el lienzo. Entre sesiones, documento mis observaciones en su expediente y consulto con la psiquiatra sobre lo que estamos viendo. La tarde trae una sesión grupal con adolescentes: hay risas, algo de tensión, un momento de ruptura cuando una adolescente finalmente plasma su ansiedad en pintura. Al caer la tarde, reviso las obras de la semana, noto patrones, esbozo apuntes para las próximas sesiones. Este trabajo es más lento que la terapia verbal—intencional, basado en imágenes—pero algo se transforma en el silencio entre palabras.