Conseiller en santé mentale

J'arrive tôt pour consulter les dossiers des clients avant le premier rendez-vous—je parcours les notes de la séance de la semaine passée avec Marcus, je repère les sujets à explorer. La matinée s'enchaîne en séances consécutives d'une cinquantaine de minutes : une étudiante qui lutte contre l'anxiété, un couple qui gère des ruptures de communication, une adolescente qui s'adapte au divorce de ses parents. Entre les séances, je rédige mes notes de progression, je passe un appel de consultation à un psychiatre, et je retourne l'appel d'une mère inquiète. Le déjeuner est rapide ; je l'utilise pour étudier une nouvelle approche thérapeutique fondée sur les données probantes. L'après-midi apporte deux appels de crise—l'un que j'apaise avec des techniques d'ancrage, l'autre qui nécessite un plan de sécurité et la coordination des contacts d'urgence. En fin de journée, j'ai la voix épuisée et l'énergie émotionnelle vidée, mais j'ai observé de petites percées : un client qui nomme sa peur à haute voix pour la première fois, un autre qui reconnaît un schéma qu'il n'avait jamais remarqué. Ce travail exige tout—présence, authenticité, compétence clinique—et offre en retour un sens que je trouve rarement ailleurs.